Nectimus nodos et ambiguam significationem verbis illigamus ac deinde dissolvimus: tantum nobis vacat?
私たちは結び目を作り、言葉に曖昧な意味を絡ませ、それをほどく——そんな暇が私たちにあるのか?
親愛なるルキリウスへ。
そこには本が少ないと嘆いているね。
だが、どれほど多くの本を持つかではなく、どれほど良い本を持つかが肝心だ。
定まった読書は実を結ぶ。あれこれと手を広げるのは楽しみにすぎない。
目的地へ向かうつもりなら、一本の道を選べ。多くの道をさまようのは旅ではなく、迷子だ。
「本より助言をくれればよかった」と言うかい。
いや、私はどんな本でも喜んで送ろう。書庫ごと君のもとへ届けたい。
できることなら私自身もそちらへ向かいたいと思っている。
君が近いうちに任務を終えて戻るという希望がなければ、この老いた身を奮い立たせて出立していただろう。
カリュブディスもスキュラも、あの伝説の海峡も、君に会えるなら引き止めはしなかった。*1
君に会い、魂がどれほど育ったかを直に確かめたいのだ。
私の本を送ってほしいと言ってくれるのは嬉しいが、それをもって私を雄弁だとは思わないでほしい。
肖像画を欲しがられても、私が美しいとは思わないのと同じことだ。
あれは好意から出た言葉だとわかっている。あるいは好意に判断が曇らされているのかもしれない。
それでも君が読んでくれるなら、こう心がけて読んでほしい——
私はまだ真実を探している者であり、知っている者ではない、と。
頑固に、しかし謙虚に探し続けている者だ。
私はどの学派にも身を売っていない。どの旗印も掲げていない。*2
偉大な先人たちの判断を多く信頼するが、自分自身の判断も少しは持っている。
先人たちも答えではなく問いを残した。もし余計なことを追わなければ、必要な答えを見つけていたかもしれないのに。
大きな時間を弁証論者たちに奪われてきた。
私たちは結び目を作り、言葉に曖昧な意味を絡ませ、それをほどくことに費やす——そんな暇があるのか。
私たちはもう生き方を知っているというのか。死に方を知っているというのか。
全力でそこへ向かうべきだ。言葉ではなく、事柄に欺かれないよう注意すべき場所へ。
「言葉の罠」から私を守ってくれと言うが、その罠に落ちるのは議論の最中だけだ。
現実はもっと静かに欺く。
私たちは悪を善として抱きしめ、望んだものと反対のものを求め、
心の中で祈りが祈りと矛盾し、決意が決意と戦う。
お世辞と友情はよく似ている。いや、似ているどころか、友情を模倣しながら追い越してしまう。
開かれた耳に受け入れられ、心の奥底まで降りていく——傷つけるからこそ愛される。
この二つをどう見分けるか、それを教えてほしい。
美しい名で忍び込む悪徳がある。無謀は勇気と呼ばれ、臆病は慎重と呼ばれ、怠惰は節度と呼ばれる。
これらには確かな目印をつけよ。
「角を持っていないものは角を失っていない。だから君は角を持っている」——そんな問いに引っかかる人はいない。*3
しかし詭弁者が巧みに組み上げた論理で説得されれば話は別だ。
奇術師の手品と同じで、種を知ったとき初めて面白さが消える。
そういう罠については、私も同じことを言う——知らない人に害はなく、知っている人の役にも立たない。
どうしても言葉の曖昧さを解きほぐしたいなら、こういうことを教えてほしい。
幸福な人とは、俗衆が呼ぶところの、大金が集まってくるあの人ではなく、
善をすべて魂の中に持ち、高く、堂々と、世の奇跡を踏み越え、
誰とも身を入れ替えたいと思わず、人を人としてだけ測り、自然を師として生きる者だ——と。
その人の善は、いかなる力にも奪えない。悪を善に変え、判断は揺るがず、恐れもなく、動揺もない。
運命が最も鋭い槍を全力で投げても、傷つけるのではなく、刺すだけだ、それさえも稀に。
他の槍は雹のように弾け飛び、屋根を叩いて音を立てながら消えていく。
「嘘つき」のパラドックスにいつまでも私をひきとめないでほしい。*4
あれについてはすでに膨大な書物がある。
私の人生そのものが虚偽を抱えているのだとしたら、そちらを論破してほしい。
もし鋭いならば、それを真実へと引き戻してほしい。
必要だと思い込んでいるものの大半は余分なものだ。
余分でないとしても、幸福を与える力はない。
必要なものがすべて善であるわけではない。善はすべて必要だが、必要なものがすべて善なわけではない。
パンや粥を善と呼ぶなら、善の格を地に落とすことになる。
だからこそ、こう問いかけてほしい。
長い時間と労力をかけて追い求めても余分なことがあると、誰もが知るように。
多くの人が、人生のための道具を集めているうちに人生を終えてしまったと、誰もが知るように。
一人ひとりを振り返り、全体を眺めよ。誰もが明日へと目を向けている。
それの何が悪いかと尋ねるか?すべてだ。
彼らは生きているのではなく、生きようとしているだけだ——すべてを先送りにしている。
注意を払っていたとしても、人生は私たちを追い越してしまうのに。
今やぐずぐずしている私たちを、人生は他人事のように駆け抜け、最後の日に終わり、すべてとともに消えていく。
手紙が長くなりすぎないよう——読み手の左手がいっぱいになる前に*5 ——
弁証論者たちとのこの論争は別の日に譲ることにしよう。
彼らはあまりにも細かなことに拘り、それだけしか気にしていないのだから。
Non enim vivunt sed victuri sunt: omnia differunt.
彼らは生きているのではなく、生きようとしているだけだ——すべてを先送りにしている。
Vale.
注釈
*1 カリュブディスとスキュラ:ホメロス『オデュッセイア』に登場する、海峡を挟んだ二つの怪物。カリュブディスは大渦巻き、スキュラは六つの首を持つ怪物で、船乗りにとって逃れ難い二重の危険の象徴。セネカはここで「いかなる困難も乗り越えて君に会いに行きたい」という強い親愛の情を表すために用いている。
*2 nullius nomen fero:「私はどの旗印も掲げていない」。セネカは特定の学派(ストア派、エピクロス派など)の名を冠することを拒み、真実を自ら判断する姿勢を宣言する。ただし実際にはストア哲学の影響が最も強く、この「独立宣言」自体がストア的な自律の実践でもある。
*3 「角を持っていないものは角を失っていない」:Quod non perdidisti, habes; cornua non perdidisti; habes ergo cornua. 古代ギリシャの詭弁(κεράτινος λόγος、「角の論法」)として知られる論理の罠。形式的には妥当に見えるが前提が虚偽であり、弁証論の欺瞞を示す例としてセネカが引用した。
*4 「嘘つき」のパラドックス:Mentientem te si mentiri dicis, mentiris an verum dicis?「あなたが『私は嘘をついている』と言うとき、それは嘘か真実か」という古代からの自己言及的パラドックス。クレタ人エピメニデスに帰せられる。セネカはこれを哲学的に無価値な遊びとして退ける。
*5 手紙の長さと「左手」:古代ローマでは巻物(volumen)を右手で繰り広げながら読み、読み終えた部分は左手で巻き取った。「左手がいっぱいになる」とは巻物の終わりに達することを意味し、手紙が長くなりすぎたというセネカらしい洒脱な表現。
原典ラテン語(The Latin Library / Reynolds校訂版準拠)
XLV. SENECA LUCILIO SUO SALUTEM
[1] Librorum istic inopiam esse quereris. Non refert quam multos sed quam bonos habeas. Certa lectio prodest, varia delectat. Qui eo pervenit ut Lucilium suum amet, contentet se paucis auctoribus si fieri potest; sin minus, his utatur quos sequitur quam quos legit. ‘At enim interdum et in alios deverto.’ Permitto, sed ut in eos qui profuturi sint: vel Stoicos vel Epicurios vel Pythagoricos; non enim nomina iam singula, sed res tota tractanda est et eligenda.
[2] Libros, ut promisi, mittam et seligam eos qui tibi certamen parare possint, non qui te in contentionem secum trahant et abeuntem remittant. Utinam quidem ad te ipse pervenire possem! Spes me cogit ista pati. Si cito te dimissurum esse tibi crediderim, sustinebo dum venias; veniam autem ipse, si tu tardabis. Non me Charybdis non Scylla non fabulosum fretum moratus esset: transivi magna maria, si modo te videre contingeret, eoque animo ut sciam quantum profeceris.
[3] Rogas me ut mittam aliqua scripta mea. Haec vero humilitas aut amicitia est. Petis enim quae si qua in me virtus esset, ultro datura erat: nemo enim non sua amanti studet ostendere. Ergo et mittam, sed non sine fructu labori tuo; iam tunc adhibebo manum et delecta erunt.
[4] Verum ut hoc faciam, non est quod putes te ex hoc iudicare posse quantum profecerim. Nullius nomen fero. Et multis magnisque ingeniis credo, aliquantum tamen et mihi vindico. Nam et illi aliquid inveniundum reliquere: multa futura saeculis; pretiosissima quaeque ab his quoque nondum inventa sunt.
[5] Eripiet ergo nobis magna pars aevi dialektike? Haec nodos nectit et ambiguam significationem verbis illigat ac deinde solvit: tantum nobis vacat? Scimus iam mori, scimus iam vivere? Eo tota mente pergendum est ubi provideri debet ne res nos, non verba decipiant.
[6] Quid mihi haec proponis quae si diligenter intueor, nihil aliud quam me decipiunt? Sicut si me in profundo mari constituas et dicas esse nihil periculi, quia non longe a litore id profundum est.
[7] Quaeris quid expediat. Hoc quidem certissimum est: adulatio et amicitia simillimae sunt. Non tantum simillimae sed etiam confusae: haec enim, quam cum aliis aedificemus, illa, qua cum nobis ipsi, eadem sunt.
[8] Sicut autem non est opus demonstrare oculis bene valentibus lucem, ita non est opus ostendere animo bene vigenti verum. Quid est quod dico? Hoc: nemo non scit quid sit amicus. Nequid ergo nodi sint, quid est quod inquiris?
[9] Contemple singulos, considera universos: nusquam non vita spectat in crastinum. Quid in hoc sit mali quaeris? Infinitum. Non enim vivunt sed victuri sunt; omnia differunt.
[10] Etiamsi attendi possemus, vita nos praecurreret: nunc vero cunctantes quoque superat et quasi aliena transcurrit ac novissimo die finitur, omni die finitur.
[11] Sed ne epistulae modum excedam, quae non debet sinistram manum legentis implere, in alium diem hanc litem cum dialecticis differam nimium subtilibus et propter hoc otio quam negotio aptiori. Vale.